戏剧节背后 是一座城池的文艺复兴

编辑:小豹子/2018-08-21 15:12

  青年时报10月26日报道 10月23日,距离第三届乌镇戏剧节闭幕还剩一天。下午3:30,记者来到孟京辉位于西栅的家中——从古色古香的木质窗檐望进去,是一个巨大的开放式厨房,透明的玻璃酒杯和白色餐盘在桌上码得整整齐齐,背景是一幅巨大的《恋爱的犀牛》海报。那是孟京辉最引以为豪的作品,灰色的犀牛身上印着一个红色的“love”——“爱你,是我做过最好的事。”这句昔日剧中的经典台词,如今放在孟京辉身上再应景不过。爱戏剧,也是他做过最好的事。

  周遭静悄悄的,孟京辉的“小天使”(乌镇戏剧节期间,主委会为每个嘉宾分派一位“小天使”,负责向导和行程安排)悄声说:“导演早上起得太早,这会儿刚在楼上午睡。”翻看导演接下去的行程,发现档期被排得密不见缝。于是为了约专访,记者临时决定化身孟京辉的另一位“小天使”,全程跟随导演足足七小时。而记者也试图用这七个小时,来还原这位本届乌镇戏剧节艺术总监,关于戏剧的梦想照进现实。

  孟京辉化身“剧场秩序指挥员”

  下午3:55,小睡才半小时的孟京辉睡眼惺忪地从楼上下来,嘟囔了一天想去游泳的他,从早上8点起床开始,还没有实现这个小小愿望。“昨晚聊戏聊到凌晨2点,早上先去给赖声川老师主讲的戏剧小课堂开课,中午又接待了一拨戏剧朋友,下午4点是青年竞演单元的决赛,要留好足够的精神。”一边说着,一边孟京辉已经快步走到了蚌湾剧场,只是没料到门口排了一条绵延不绝的长队——“神算子”黄磊在虚掩的剧场门前只探出一个头:“大家实在抱歉,今天剧场真的已经坐满了,真的不能再进人了。”

  原来,让黄磊都解决不了的问题,就是小剧场远远满足不了蜂拥而至的观众。作为乌镇戏剧节为青年戏剧人搭建的一个平台,竞演单元并不售票,但却需要提前预约。于是没有预约到的观众,就抱着“万一有人临时不来的希望”在门口排队。“我可是从中午一直排了三个小时呢。”一个从河南慕名赶来乌镇的姑娘带着哭腔,“今天可是最后一场了呢。”“但是人生可不是最后一场呢,大家可以明年再来。”孟京辉这句玩笑话,让姑娘破涕为笑。

凤凰彩票网(fh643.com)

  这个原本要进场看戏的导演,索性当起了临时的“剧场秩序指挥员”。只见他跳上一张长椅,用近乎沙哑的声音跟大家说:“你看真进不去了,我迟到一分钟也进不去。”一个姑娘喊:“那导演,你能给我签个名我再走吗?”“没问题,我需要一张桌子。”孟京辉话音才落,身着黑衣的“小天使”就效率极高地给他变出了一张桌子。于是,蚌湾剧场门口临时变成了孟京辉的签名会。大家兴高采烈地拿着签名离开,一位看热闹的游客探头问:“这里是什么演出?”“不,这是孟京辉导演临时的行为艺术。”“小天使”微笑着回答。是的,正如戏剧大师彼得·布鲁克所说:一束光,一个人,走过你面前,戏剧就已发生。在乌镇的每个角落,戏剧无时无刻不在发生。

  在这里,戏剧工作者得到应有的尊敬

  只是让记者万万没想到的是,除了世界八大名团的演出票早就被一抢而空之外,向来小众的青年竞演单元,竟然也如此火爆。蚌湾剧场是一个名副其实的黑匣子小剧场,与其说座位,倒不如说每人领到了一个“蒲团”,两百号人就节约空间地席地而坐。决赛五个戏,黄磊在每出戏开演前还要喋喋不休一番:“大家算好时间,如果你还要赶其他场子,请把机会让给等在门口的观众。”在空气混沌的狭小空间里,大家是如此聚精会神,甚至你看一眼手机,都会觉得是羞愧难耐的行为。

  傍晚7:00,太阳落下,孟京辉走出蚌湾剧场,赶往对面秀水廊剧园,他接下来要为波兰的《樱桃园的肖像》做欢迎词。门口又是排成长龙的观众,因为现场据说还售“站票”。只是每张要200元的“站票”,放在口碑极好的《樱桃园的肖像》面前实在是杯水车薪,管虎梁静夫妇,还有穿着花哨裤衩的剧评人史航,都在门口“可怜巴巴”地求票。“听说黄牛已经把票炒到1300元一张了!”孟京辉一脸惊奇。就在乌镇,这个江南小镇,似乎一夜之间已经让戏剧的种子生根发芽,“观众对戏剧虔诚的态度,让戏剧工作者得到了应有的尊敬。”

  演出开始前,一个没抢到票的姑娘干脆跟导演毛遂自荐起来。原来她之前在德国主修戏剧,而如今,她也准备回国投身戏剧创作。孟京辉毫不犹豫地给她留了电话:“欢迎到时与我交流。”导演的鼓励仿佛就是一种动力,第二天中午,这个姑娘给自己脸上抹了两大块胭脂,煞有介事地站在西栅桥头开始演出。猛然间,乌镇已然成了戏剧工作者心中的乌托邦。在这里可以做梦,也能圆梦。深夜10:00,孟京辉又快步移至国乐剧院,为意大利喜剧《吝啬鬼》庆功。而他也为戏剧人开辟了更多狂欢通道——新设了凤凰彩票官网(fh03.cc)深夜食堂,还有after party,大家把酒言欢。每夜杯子碰到一起的声音,仿佛回到了文艺的黄金时代:“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。”

  杭州国际戏剧节,慢慢来,要坚持

  其实何止是乌镇戏剧节,由孟京辉担任艺术总监的杭州国际戏剧节,也在今年9月成功迎来了第四届。2008年,当孟京辉的第一个作品《两只狗的生活意见》在武林路省群艺馆小剧场首度亮相时,就创下了票房奇迹,杭州观众第一次知道了小剧场概念,以及有一个先锋导演名叫孟京辉。后来,《恋爱的犀牛》《空中花园谋杀案》《柔软》……孟京辉成为杭州最卖座的戏剧导演之一,甚至他还把工作室落在了这里。再后来,孟京辉开始为杭州筹谋一个自己的国际戏剧节——从2012年的首届他为杭州创排根据余华作品改编的话剧《活着》到2013年声势浩大的戏剧名人杭州大聚会,再到2013、2014年引进诸多国内外先锋实验作品,戏剧节也在潜移默化地改变杭州观众的品位。“戏剧节有看得见的变化和看不见的变化,看得见的是剧目,看不见的是观众的素养。”孟京辉说,其实今年戏剧节的开幕大戏是瑞士的《舞台上的假期》,即便是在国外也很尖锐的作品,“但是杭州观众的接受程度很高。”

  当然戏剧节时而也会伴随着资金短缺、档期、人力、物力各种缺憾,今年也有人抱怨:本届杭州国际戏剧节怎么都只有小戏,看不到亮眼的大戏?带着这样的危机感,已经在筹备明年戏剧节的杭州演出公司副总经理张媛,前前后后来了两次乌镇。听到担心,孟京辉若有所思:“我不是戏剧引进专家,也不是光靠我一两个戏就能撑起一个戏剧节,关键要营造整个城市的文化氛围以及找准自己的定位。杭州的戏剧节,不会是旅游性质或者浮光掠影的,而是需要文化交流。前几年亏钱是难免的,你看举办了8年的北京青戏节,去年100万的资金缺口还是我先垫的。”这个朴素到依然还用iPhone5S的导演笃定地说:“但是慢慢来,一定要坚持,每届的上座率数据会给你很好的回报。”

  的确,今年杭州国际戏剧节即便是在只有三四百人的小剧场里,也有1.1万人的观众量,上座率也从之前的六七成,上升为八成。此时乌镇上空突然燃放起烟花,孟京辉笑了,这是他的《两只狗》在水剧场演出进入尾声。“在城市里四处碰壁的两只狗最后想念起家乡的烟花,狗哥哥说哪有什么烟花,可是弟弟却说:想想吧,也许会有呢!”想想吧,也许会有呢!孟京辉微笑着反复凤凰彩票娱乐平台(5557713.com)念这段台词。20年前,他大概也是怀抱着“想想吧”的念想,从此扛起了戏剧复兴的大旗。